小山真徳の日記

マリコさんから裏打ちが出来ましたとの電話があり昼頃出掛ける。とても綺麗に仕上がっていたので追加で2枚裏打ちを頼んだ。

帰りのバスを待つ間に「馬天使」という喫茶店で休む。店内にかなり好みの音楽がかかっていたので妻がマスターに尋ねるとピノ・パラディーノとブレイク・ミルズのセッションアルバムと教えてもらう。

時刻表の時間に遅れてバス停に行くと、すでにバスは行ってしまったらしい。バス停で20分待つ。妻はiPhoneで早速ピノ・パラディーノの音楽を聴き始めていた。私は少し離れた縁石に座って誰かを待っている黒衣の女性と金髪の少女を見ていた。黒衣の女性は母親かもしれないがわからない。少女は首から下げた水筒を持ち上げて美味しそうに中身を飲んでいた。橋の手前の上り坂でバイクが単身派手に転んで周囲の視線を集めていた。怪我はなかったようで自身でバイクを起こして何もなかったように去って行った。やがて幼稚園の送り迎えのバスが女性と少女の前に止まってもう1人の少女が降りてきた。

黒衣の女性と金髪の少女と、バスから降りてきた少女は、横並びに3人手を繋いで後ろ姿を見せながら帰って行った。

自分も保育園へ行っている時におばあちゃんが迎えに来てくれて、一緒に歩いて帰った記憶がふと蘇ってきた。

人前でちゃんと話をすることが難しい。喋る前にいくつか伝えたいことが箇条書きのように浮かんで頭の中で組み立てているのだが、いざ喋り始めるとその箇条書きの文章がぐらつき、徐々に霧のように薄くなって消えて行ってしまう。急いで拾い集めて並べるが、全体的に不自然なことになりよくわからなくなってしまう。そしてまたちゃんと伝えられなかったとしばらく落ち込んでしまう。同じ事を繰り返している。

夕方、妻の実家に行くとコロが網戸越しに庭に来ていた黒猫に向かって啼いていた。威嚇なのか親愛なのか、それともただおーいと呼んでいたのだろうか、ビャーオビャーオと哭いていた。

夜勤からの帰路、日の出前の東の空に細長い雲が真っ直ぐ延びていてまるで龍のようだった。

昼過ぎに川向こうの画材屋へ行った。河原の近くのドラえもんの中の漫画のような空き地にある大きなコンテナハウスが「マリコさんのお店」という名の画材屋で、外壁には展覧会、公募展などのポスターと政治家の顔のポスターが入り混じって貼りまくられている。佐伯祐三の油絵のような印象を受ける。店内も物凄い量の画材がひしめいていた。マリコさんに波打っていた絵の裏打ちを注文した。店内を宝物探しのような気分で隅々探し、野球のボールくらいの大きさのガラス球の中に造花を閉じ込めた重いペーパーウェイトを一つ買った。とてもナイスな画材屋だった。

深夜眠れなくて、ラジオを聴きながら油絵を少し描いた。昼過ぎに額装した絵を受け取りに出掛ける。和紙に描いた絵で裏打ちしていないので、仕上がりを見たら案の定マットの内側で波打っていた。やはりちゃんと裏打ちをしなければならないのかもしれない。帰りに駅前商店街のバナナジューススタンドでジュースを買ってベンチに座って飲んだ。パウンドケーキのようにもこもこに膨張した秋田犬が向こうから歩いてきた。飼い主が隣のベンチに座り、餌皿を道の上に置いて餌を与えて、もこもこ犬はガツガツ食べ始めた。下校途中の少女が2人、もこもこ犬に駆け寄り、さわさわと触ったが、目もくれずガシガシ食べていた。食べ終わったらけつを振りながら満足そうに飼い主とともに帰って行った。

世界堂に出掛けて、絵を2枚額装の注文をした。仕上がりが2時間かかるということで本屋でそれまで時間を過ごす。三島由紀夫の「文化防衛論」を買った。世界堂に額を受け取りに行く。道の途中にある裸の女の銅像の腕に、白いビニール袋と透明のビニール傘が掛けられていて、まるで買い物帰りの装いで立っていた。